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MANDOZAINAREN IXTORIOA
Ez da egungoa ixtorio hau: gure zaharretarik

ikasia dugu, guk, eta berenetarik, hek. Egiaren
itxura guziak baititu, doala hemen halere, ber-
tzeak bezala.

Behin, etxeko-aldi labur bat egin eta, mendiz-
mendi berritz Salamankarat zoazin bi muthil
gazte koxkor. Hamazazpira urthe zuten naski;
burua bero eta moltsa arin.

Horra nun, han nonbeit, urrun-urrunean, nor-
beit ikusten duten, mandoz zoala.

—Esak, to, lagun, batek dio bertzeari: ez dek
ori gure erriko mandozaña?

—Bazukek: aski maiz mendian zabillak.
—To, planta guzia ala dik, bere bi mandoe-

kin…
—Goazen bixi bixia, ikusteko bada.
Eta zanpa zanpa badoazi, iratzez-iratze,

othaskaz-othaska, beren gizona begietarik galdu
gabe, laster baino lasterrago atxemateko xedea-
rekin, mugazaina kontrabandixtaren ondotik
bezala.



Eta han, bethi nonbeit, gure mandozaina
traka-traka bazoan, ez lo, ba lo, mando kankail
baten gainean ixtapeka, bigarren mando bat
lehenaren buztanari estekatua. Urhats hortan,
mandozain eta mando, denak lokarturik ere ez
da harritzeko. Noiz-nahi bidearen erdian, tente
gelditua zen bigarren mandoa. Oihu handi bat
egiten zion orduan mandozainak, begiak ideki
gabe:

—Hüe zak ba, mando demonioa!

* * *

Bai, bai: hüe zak mando demonioa segurki,
bainan nausia lo dagolarik nork atzarria axik
muthila? Ehun urhatsen buruko, berritz tente-
potente han zagon mandoa, eta berritz oihu egin
behar zion, bere loaren erditik, mandozainak:

—Hüe, mando, hüe zak demonio!

* * *

Denbora bazoan arte hortan eta izerdi ur egi-
nak, horra nun ehun bat urhatsetan, othaska



zokho batetarik, bet betan agertzen diren bi
muthil gazte koxkorrak.

—Ikusten dek gure erriko mandozaña dela!
—Ura eta bera, ala jokoa!
—Esak. Bigarren mando ori ebatsi bagiñezo!
—Nola egin ordean?
—Ik artuko dek mandoa, nausia atzar-arazi

gabe eta ahal bezen laster gordeko aiz nobeit,
mendi orren gibelean…

—Eta denbora ortan nausia zerbeiti oartzen
bazaio emen?

—Emengoa bego nere gañ.
Eta hitzartu bezala egiten dute. Batek ebas-

ten du mandoa, berehala ihesari lotzen da… eta
bertzea ematen lehen mandoaren buztanetik,
soka bere lephoan inguraturik, ebatsi mandoa-
ren orde.

Erran gabe doa, deuseri etzela den gutiene-
korik ohartu mandozaina eta arras lokartuko ere
zela naski azkenekotz mandoak bezala egiteko,
tente bidean gelditu ez balitz noizean behinka
gure muthil tzar eta ozarra.



Han-harat zoan ordukotz bertzea bere man-
doarekin, mendi kaskoan gaindi, gibelaldea biri-
bil…

—To orai diak nik ere hemendik zerbeit gisaz
eskapatzeko heina, dio orduan bere baitan man-
doaren buztanetik gelditu denak. Eta tank han-
txe badago, lurrean itzatu baliozkate bezala zan-
goak…

—Arraio milla demonio, zer duk ik egun ola
gelditzeko, deraso mandozainak! Hüe, urde
alperra…

Ba bainan mandoa ez baita mugitzen oraiko-
an!

Itzultzen da mandozaina orduan! Eta zer du
ikusten? Bere mandoaren orde, gizon bat. Harri-
tzen da. Harritzen eta lotsatzen.

—Jaungoikoa! Zer da modu au? Nun da nere
mandoa?

—Zure mandoa ez da geyago mando!
—Zer derasazu, adixkidea? Zer gertatzen da

bada?
—Egia, una. Egun duela amar urte pekatu

andi, izugarri bat egin nuen eta ordu berean,
Jaungoikuak ala manaturik, amar urterentzat



mando billakatu! Jaungoikuak begira zaitzala zu
ere sekulan alako pekatuan erortzetik…

—Gizajo maitea!
—Doidoia billakatua nintzen berritz gizon, zu

oihuka asi zarelarik.
—Ken zazu laster soka ori lepotik!
—Ori, lan errexa da.
—Eta orai zoazi laster zure etxerat. Zer atse-

giña izango duten zure aita-amek!
—Esazu berritz!
—Zoazi adixkidea; bai, zoazi laster eta otoi

barka nik amar urte oitan eman daizkitzudan
palokaldi guziak!

—Denak gogo onez barkatzen daizkitzut.
—Eskerrik asko. Tori bideko bortz liberako

au…
—Nik zuri eskerrik asko. Eta ikus arte oraiñ!
—Bai, ikusarte. Jaungoikoak nai badu…
Eta muthiko tzarra lasterka abiatzen da men-

diari gora, gibelaldean su balu bezala, bere lagu-
na mando gainean gorde zaion othaskari buruz,
gaizo mandozaina harritua han berean utzi eta.

* * *



Iruñako feriak ziren handik hamar egunen
buruan. Zoko batean, mando zahar bat saltzeko.
Beharrez harat joa baitu mandozainak, hurbil-
tzen zaio mandoari.

—To, au nere mandoa duk-eta! dio bere
buruarekin.

Beha aintzinetik, beha gibeletik: ahoa mia,
mia buztana: eta berritz bardin iduritzen, bere
mandoa duela. Hurbiltzen zaio beharrirat.

—Esazu, adixkidea! Lengo pekatu andi artan
erori ahal zare berritz?

Burfuria hori beharrian aditzearekin, mandoa
kexatzen da eta eskuin eta ezker abiatzen du
burua.

—Ezetz diozu? Nonbeit bada zerbeit haatik?
Eta bertze beharrirat badoa.
—Esazu? Lengo peaktu andi artan erori ahal

zare berritz, adixkidea?
Ezetz berritz ere mandoak.
Beha handik, beha hemendik berritz mando-

zainak eta nihundik hura duela iduritzen oraino.
Hirurgarren aldikotz badoako beharri xilorat:



—Esazu, adixkidea? Ez dut iñori salatuko:
lehengo pekatu artan erori ahal zare?

Ezetz.
—Bertze alako zenbeitetan beraz?
Eta ezetz, ezetz mandoak, gero eta gehiago

eskuin eta ezker burua dabilkala, aski kexu.
—Ezetz berritz ere? Ori, ezagutzen etzaitue-

nak eros zaitzala! Nik etzaitut erosiko!
Eta handik badoa gure mandozain gaizoa,

furian.

* * *

Han ibili zen orduan mandozaina harat eta
hunat bere sekretua golkoan, nun zer ikusiko
zuen. Ikusten ditu kuya eder batzu.

—Zer dire oriek?
Zozosko norbeitekin duela egiteko iduriturik,

jabeak:
—Oriek zer diren? Eta, mando arroltzeak!
—Saltzeko ditutzu? Bat nai nuke.
Baietz. Egiten dute tratua eta, bere kuya

besazpian mandozaina badoa, bihotza atseginez
gainditua.



* * *

Zenbat iraun zion atsegin horrek erratea ez
da errex. Oren bat, beharbada biga, beharbada
hirur: gehiagokorik ez bethi. Ezen horra nun
etxeari buruz zoalarik, mendia behera, besazpi-
tik lerratzen zaion bere mando arroltzea. Hemen
punpa, han punpa debruetan barna abiatu zen…
kuya. Mandozaina gibeletik, oihuka:

—Atoz, atoz, nere mandoa! Norat zoaz?
Kuya porroskatzen da hainbertzenarekin,

harroka bat jorik, eta hain xuxen erbi bat handik
haizatzen, ikhara gorrian.

Laster ohartu zitzaion mandozaina.
—Ara, ara nere mandoa: arto bihi kolorea: nik

bear bezalakoa! Putx, putx, nere mandaka! Atoz
nausiaren ganat! dio orroaz gaizoak, atoz, atoz!
Ondikotz, ez baitzen ordean nausiaren ganat
ethorri mandakarik ez mandaka arroltzerik!!!!

Jaungoikoak daki nun ahal dabilan mando
artho bihi kolorea. Dena dela, handik zortzi egun



gabe, hil herrietarat zeramaten laur herritarrek
gure mandozaina.

Requiescat in pace! Bakean dagola!
LUTXURI



JUAN SOLDADOREN 
IXTORIOA

Hainitz Eskualdun othe da Juan Soldadoren
ixtorioaz orhoitzen denik? Beldurtzeko da ezetz.
Han-hemenka xahar zenbeitek polliki kondatzen
dukete supazterrean, neguko arrats luze eta
hotzetan: bainan oraiko haurreri ez zaizkote
lehengo ixtorioak gustatzen, eta aitatxi edo
amatxi bururatu gabe lokhartzen dire, harria
bezala.

Bizkitartean bi gazteek hondaturik dakit nik
Juan Soldadoren ixtorioa eta «Gure Herria»-ren
irakurtzailetan izan baititake nor edo nor, atsegi-
nekin irakurtuko duenik, huna nun den ikasi
dutan bezala, deusere deusetan emendatu
gabe, deusere deusetan gutitu gabe.

Juan Soldado beraz mende zaharretako
Eskualdun bat zen, Jesu-Krixtoren denborakoa.
Nungoa? Saratarra? Batzuek hala diote. Hazpan-
darra? Bertze batzuek hala nahi lukete. Milafran-
garra? Zertako ez, Hazpandarra edo Saratarra
bezen ongi. Zer uste dutan nik erran behar banu,



Juan Soldado Larrungo mazelan zenbeit lamiña
zilhotan sortu zela erran nezake, orai kapera
pollit bat baita Haranederreko mahastiari hurbil,
han nunbeit.

Dena dela, gizon ederra zen Juan Soldado,
eta azkarra. Ahal zuen bezala bizi haatik, ihizitik,
arraintzatik, oilasko ixterrak baino maizago
artho eta gasna janez!

Egun batez arraintzarat zoan, etzuela bada
arratsean eguerditan bezala ahoan gurutze egi-
nik egon behar. Horra nun urrunsko bi gizon
ikusten dituen: biak bizardunak.

—Nor othe ditut nik bi gizon horiek leku hun-
tan eta tenore huntan? Deus onik ez naski. Neri
zerbeit khendu nahiz heldu badire haatik, ez dire
hanbat aberastuko…

Hurbiltzearekin, Juan Soldado ohartzen da
aski ongi emanak dituela bere bi gizonak eta
batek guziz begitarte ona baino hobea duela.

—Agur, jaunak, agur.
—Bai zuri ere, adixkidea.
—Eta nun zabiltzate hemen tenore huntan?



—Gauak atxematen gaitu herrian sartu gabe
eta guretzat ohe bat bazinuken nahi ginuke
jakin?

—Ez zaituztet segurki kanpoan lo egiterat
utziko.

—Milesker adixkidea.
—Bainan nor zaituztet, zuek?
—Jesu-Krixto eta Jondoni Petri.
Nola harritu zen gure Juan Soldado gaizoa!

Bainan ez da erran behar, laster berebaitaratu
zen eta aski ongi ohoreak egin ziozkaten Jesu-
Krixto eta Jondoni Petriri bizpahirur amorroin las-
tersko atxemanik, hek jan arazi: alimaleko su bat
eginik, zangoak ongisko bero-arazi: eta gero ira-
tzezko ohe garbi eta gozo batean etzan-arazi,
biak.

Berak gauerdi bazuen lokhartu orduko.

* * *

Biharamun goizean, argia gabe atzarriak
ziren Jondoni Petri eta Juan Soldado.

—Zer egin behar diot gosaritzat?
—Ez du balio deusik egitea, gizon maitea.



—Zer egin behar diot gosaritzat? Ez dut nahi
Jesu-Krixto behin ethorriko hunat eta gosea doan
hemendik.

—Barur egiten du egun guziez.
Hainbertzenarekin iratzartzen da Jesu-Krixto

ere.
—Hau da zer loa egin dutan! Ez nuen aspaldi

holako oherik atxeman! Zer dautzut zor?
—Jauna, ez zazula othoi holakorik aipha.

Denen nausia zu zare eta denen erregea.
—Ez da hortan, Juan Soldado: egiatza on

guziek behar dute beren saria. Ez zaitut segurki
saririk gabe utziko. Zer nahi duzu?

—Zuk nahi duzuna, jauna.
—Ederki ihardetsi duzu, hori. Beraz, egundik

goiti, zerbeiten beharretan zaren aldi guziez
askiko duzu zaku handi bat idekitzea, behar
duzun hura zakurat ethorriko zaitzu!

Eta mendia behera jautsi zen gehiagokorik
erran gabe Jesu-Krixto Jondoni Petrirekin…

* * *



Handik hamarbat egunen buruan Iruñako
ferietarat zoan Juan Soldado, delako zaku handia
bizkarrean. Hiri batean, karrikaren erdi-erdian
zoalarik, horra nun betbetan sekulako goseak
hartzen duen.

—Hau da lana! Gose hamikatua naiz eta sos
bat, ardit bat zarpan ez, zerbeiten erosteko!
Hainbertzenarekin xerri hiltzaile baten etxe ain-
tzinean dela ohartzen da: sei edo zazpi odolki
eder dilindan ikusten ditu. Oi, zer errabia ematen
dioten.

Zer egin? Guziek eginen zutena eta zak,
zakua idekitzen du. Lehen aldia zuen idekitzen
zuela zerbeit sar-arazteko, Jesu-Krixto ikusiz
geroztik.

Juan Soldadoren loria, odolki eder andana
hura bere zakuan sartzen ikusi zuelarik! Nausia
oihuka hasi zitzaion ondotik, bainan hankak arin
zituen Juan Soldadok eta laster aintzindu zitzaion
mendia goiti xerri hiltzaile dohakabeari…

* * *



Harritzeko da ordutik nolakoa bilhakatu zen
gure Juan Soldado! Lehen guti ari baitzen
lanean, orai etzuen gehiago pikorik egiten.
Arraintzan nardatzen zen, ihizin unhatzen eta
jateko nahiago zuen etxez-etxe ibili bere zaku
handiarekin. Zer ogi puskak, zer zingar zaflak,
zer pinta arnoak biltzen zituen, herritarren
oihuen eta dixiduen gatik!

Bainan guzietan bada hein bat. Denetaz ongi
baliatu zelarik, zer gertatu zen? Denek athea
hetsi zioten Juan Soldadori. Akabo ogi, odolki,
zingar, arno: deus fritsik ez zuen gehiago biltzen
ahal bere zakuarekin!

Hain xuxen muthil bat nahiz zabilan inguru
herrietako arotz bat. Juan Soldadori erraiten dio
hobe duela arotzgoari lotzea, biek ederki elkar
adituko dutela. Ez zuen baitezpada fama hobere-
netarik arotz harek; bainan gosearekin azeria
ere atheratzen da bere zilhotik, eta Juan Soldado
muthil sartu zen arotzarekin. Ondoko egunetan
behartu zitzaion ez baitzuen bere zakua lamiña
zilhoan ahantzi!

Badakizue nor zen arotz hura? Debrua, ada-
rrak gapelu handi batean gordeak zabilana!



Harek Juan Soldadori jasan-arazten ziozkanak!
Hainbertzetaraino nun, etsiturik, baleki bale bere
zakua ideki baitzuen eta debrua hartan sartu:
sartu zueneko, martilu pisu batekin phorroskatu.
Orduan hango debru tiki guzien marruak, zeren
aita galdu zuten! Hek ere, bat bertzearen ondo-
tik, zakuan sartu zituen Juan Soldadok eta aita
bezala phorroskatu, xirtxikatu…

* * *

Ordutik heriotzeko oreneraino zer egin zuen
gure herritar gaizoak, nihork ez daki. Bertze herri
zenbeitetarat jo othe zuen ala lehen bezala
arraintzan eta ihizin abiatu othe zen zakua bere
gisa utzirik, Jainkoak daki. Gure zaharrek ere ez
zakiten eta ez dute behinere erran. Utz dezagun
beraz huntan Juan Soldado? Ez eiki. Ezen huna
nun, hil-eta, Jainkoaren aintzinean ikusten dugun
oraino. Eta Jainkoak gain gainetik larderiatzen
du. Entzun dezagun:

Hoakit hemendik laster: hoa ifernurat egin
ditukan ohointza guzientzat, Juan tzarra! Eta,
burua aphal, Jesu-Krixtok zaku hura eman ez



balio ez zela holakorik gertatuko bere baitan egi-
nik, abiatu zen Juan Soldado ifernurat. Bainan
horra nun, hurbiltzearekin, debru tiki bat oihuka
hasten den, karrasiaka:

—Huna Juan Soldado, huna denak porroskatu
gaituena. Cuidado, amigos! Cuidado!

Eta ikharetan, athea muthurrerat zerratzen
diote ehun edo berrehun debruk.

—Zer, ifernurat ere ez nautela sartzerat utzi-
ko? Hainbat gaixto…

Eta zerurat itzultzen da. Jondoni Petrik, ez
diola athea idekiko. Juan Soldadok, baietz, idek
dezala, ifernukotz ez dutenaz geroz on atxeman.

Ezetz. Baietz. Zer egiten du Juan Soldadoak?
Zakua han baitzuen, idekitzen du, Jondoni

Petri nahi-eta ez barnean ematen eta tuku-tuku,
hirurgarren zeruan sartzen. Geroztik han omen
dago, matelak gorri.

LURTXURI



ERRAN ZAHAR BAT

Behin Jesu-Krixto eta Jondoni Petri bidean
zoazin: erretzeko beroa ari zuen. Nihun ithurri
bat ez ageri, trago baten edateko. Ezin gehiago
iraunez, bazter-etxe batean sartzen dire. Hau
jitotegia! Puska guziak nahas-mahas: eltze handi
bat gelaren erdian, eguerditan ohea egitekoa,
mihiseak lurrean aspaldi xuritzekoak: sukaldean
sua hila oiloak mahain gainean pikoko artho
jaten ari.

Harrituak beha daudelarik, neskatxa begi
ilhun bat, oraino orraztatzekoa, heiatik heldu
zaiote. Aise ageri du hamar egunetarik ere ez
dela garbitzen. Soineko phorroskatu batzuetan
da, jito bat iduri.

—Baduzu, ur xorta bat othoi?
—Etzinuten hunat gabe atxematen ahal, alfer

parea?
—Jainkoaren graziaz, emaguzu xorta bat,

ahoaren bustitzeko doia bederen.



—Aski duzue, nahi baduzue, pegar hortarik
hartzea, eta gero zoazkitet lastersko begien bix-
tatik…

Edaten dute tututik Jesu-Krixtok eta Jondoni
Petrik eta atheko aldea laster hartzen dute, Jesu-
Krixto hitz hauk neska tzar eta zikhinari erranik:

—Jainkoak eman dezanala saritzat senhar on!
Handik oren paren baten buruko egarriak

ithoak zoazin oraino Jesu-Krixto eta bere laguna.
Bertze etxe batean sartzen dire. Hau etxe panpi-
na! Bazter guziak zilharra bezen garbia: puska
bakhotxa bere tokian: neskatxa bat sukaldean
galtzerdi egiten ari. Eta hain polliki emana, hain
garbiki!

Ur xorta bat galdetzen diote hari ere Jainkoa-
ren graziaz. Eta harek xutiturik, edaterat ematen
diote etxeko pitar hoberenetik.

—Edan zazue astiki, jaunak: hemen egonik ez
dautazu den gutieneko makhurrik eginen.

—Milesker segurki, bainan berehala bagoazi,
dio ihardesten Jesusek. Saritzat Jainkoak eman
dezazula senhar tzar…

Harritzen da Petri hitz horiek aditzearekin.



—Zer edaten duzu bada, nausia. Goizeko
neska tzar hari «Jainkoak eman dezanala senhar
on» erran diozu eta huni «senhar tzar»?

Jesusek orduan:
—Petri, Petri, hik ez dakit zer den mundua.

Goizeko neska tzar harek ez ahal dik den senhar
hoberenarekin ere izanen bizitzeko aski lan?
Hunek aldiz senhar tzarra ere onduko dik…

Eta berritz lothu ziren bideari, Eskual-Herriari
buruz diotenaz…

LURTXURI



GANIX ARTZAINA

Arrats batez Jesusek aingeru bat igorri zion
Jondoni Petriri berehala ager zadin haren ganat,
zeruko athea ongi hetsirik, nahi liokela zerbeit
erran. Athea urhezko gakhoarekin hetsi zuen
Jondoni Petrik eta lasterka gan zitzaion Jesusi.

—Agur, nausia: zerbeit erran nahi omen dau-
tazu?

—Errak, Petri: azken hirur ilabete hautan ez
duk Eskualdun bat ere zeruan sartu! Zer gerta-
tzen duk?

—Batere ezdakit, nausia. Bainan hirur ilabete
hautan Eskualdunik ez baita hil, beldurtzen hasia
naiz Eskual-Herrian ez othe duten heriotzetik
begiratzeko zerbeit erremedio asmatu!

—Eskualdunek?
—Bai, nausia, Eskualdunek. Holakoetako ez

dire batere bertzeak baino tontoago!
—Ikusi behar diagu haatik horixe!
—Noiz, nausia?



—Bihar goizean argia gabe abiatuko gaitut
biak, han barna itzuli baten egiteko, esne bero
xorta bat edanik.

—Bideko ez dugu deus hartu beharko?
—Hartuko duk hire makhila, Irisarrin iragai-

tean behartzen bagaituk ere!

* * *

Biharamunean beraz Eskual-Herriari buruz
abiatu ziren Jesus eta Jondoni Petri. Oren pare
baten buruko, Urtsuiaren puntan ziren. Bertze
mendi guzien artean zertako hautatu zuten
Urtsuia, harat jausteko, ez nakike.

Dena dela, Urtsuian bazen orduan etxe xuri
pollit bat, bere leiho eta athe gorriekin. Suak
suntsitu du geroztik. Ganix Artzaina zelako bat
zagon etxe hartan: gizon zuzena eta langilea,
bainan jokolaria bi zangoetako erhi puntetarai-
no, igandetan mezarat gan eta sekulan etxerat
ezin bildua bere museko partida tzarrekin!

—Errak, Petri, ikusten duk hantxeko etxe
pollit hura?

—Ganix Artzainaren etxea da.



—Agur baten errraterat gan baginakio?
—Nahi duzun bezala, nausia.
—Goazen bada.
Eta badoazi, taka-taka, othaskaz, othaska.

Zer izerdiak botatu zituzten bidean egun hartako
beroarekin!

Hain xuxen, Ganix baratzean ari zen pipa-bel-
har hazi eraiten. Bi gizonak ikusten ditu.

—Nun zabiltzate holako beroarekin, jaunak?
Goazen nere sukalderaino: trago bat elkarrekin
edanen dugu.

—Hola izerditu-eta, egia erran ez du trago
batek kalterik egiten ahal!

Zer arratsalde goxoa iragan zuten hantxet
hiruek, elhe eta elhe, Perkain eta Azantza eta
bertze Eskual-Herriko pilotari aiphatuez, lehengo
dantza ederrez, kanta zaharrez… eta nik ez dakit
oraino zertaz. Gaua ohart-gabean ethorri zitzaio-
ten. Xiribita piztu zuen Ganixek eta zer afarittoa
egin zioten orduan! Xingar puska bana lehenik,
gero zikiro tripa, gero ahia, eta azkenik ardi
gasna, hiru pinta arnorekin. Zer gerta ere, gauaz
bideari ez lotzeko, han berean egin zuten lo Jesu-
sek eta Jondoni Petrik, lastozko ohe gozo batean.



* * *

Lehen argi zirrista zerutik jautsi orduko, jei-
kiak ziren hiruak biharamunean. Eta Jesusek
erran zion Ganixi:

—Ganix, badakizu nor naizen ni?
—Jauna, zu Angles zenbeit zarela egina dut

atzo. Anglesak dire bakharrik hola mendiz-mendi
ibiltzen, nun zer ikusiko duten.

—Ez naiz ez Anglesa, ez Portugesa, ez Italia-
noa.

—Zer, Alamana bederen?
—Ez nuke nahi ere.
—Jauna, etzare bada Eskualduna ere?
—Zertarik iduritzen zaitzu?
—Ori, atzoko egun guzian ez baituzu jura-

mentu bakhar bat ere erran eta nik bat erraten
nuen aldi guziez kopeta zimurtzen baitzinuen!

—Ez, ez naiz Eskualduna ere, are gutiago
Amerikanoa. 

—Zer zare beraz, zerutik jautsia?
—Horra egia, Ganix. Ni, Jesus naiz: hau, Jon-

doni Petri. Atzo hemen iragan oren goxoen saria,



urrundu gabe eman nahi dautzut. Hauta zatzu
beraz hirur gauza: hiruak emanen dauzkitzut,
Jainkoaren semea naizen bezen segurki.

* * *

Ganix lanean zen orduan. Denak nahi eta
hirur bakharrik hautatu behar! Hurbildu zitzaion
Jondoni Petri eta beharri xilorat zerbeit erran
zion:

—Zerua? zion Ganixek ardietsi, geroxago ere
badut segurki han sartzeko denbora! Egia erran
bere mathela gorrietarik aise ageri zuen etzuela
oraino hiltzeko gutiziarik. Azkenean, gogoetak
ongi egin-eta, hirur gauza hauk galdetu ziozkan
Jesusi: lehena, musean hasiko zelarik bethi ira-
baztea: bigarrena, sukaldeko alki eder batean
jar-araziko zituen guziak, harek berritz handik
khendu arte bikean bezala iphurditik lotzea:
hirurgarrena, baratzean baitzuen gerezi ondo
bat ohoinek sasoinean larrutua zaukatena, har-
tarat izatuko ziren guziak han ezin jautsiz geldi-
tzea, berak lagundu arte.



—Hola nahi duzunaz geroztik, hola egina izan
dakizula, Ganix!

Eta orduan Jesus eta Jondoni Petri abiatu
ziren mendiari behera, makhilak ongi finkatuz,
iduriz bederen Hazparneko jaun misionesten
etxeari buruz. Eguerdi etzen oraino.

* * *

Aspaldi du Ezpeletan merkatuak egiten dire-
la. Ordukotz baziren. Bat etzuen huts egiten
Ganix artzainak. Han zen ondoko merkatuan ere.

Hain xuxen trinketean ari beharra zen Orga-
nixta, orduko pilotari ederrena, bi Saratarren
kontra. Zer diruak jokatu ziren! Denek ezin ira-
baz holakoetan, Ganixek ere untzako urhe bat
galdu zuen. Eta gero bihotzminaren eztitzeko
ostatuan sartu. Han, musean hasi… eta bihara-
mun goiza arte agertu zitzaizkon partida guziak
larrutu. Zer sosak ereman zituen etxerat eta
bidean zer eskerrak bihurtzen ziozkan Jesusi!

Handik goiti, arras jokoari eman zen gure
Ganix eta jokoak nihor ez badu aberasten, hura
aberastu zuen. Bainan ez da erran behar! Abe-



rasturik ere, etzen handitu. Lehengo adixkide
berak atxiki zituen: etzen mahainari eman:
etzion nunbeitko langileari baratzean bere pipa-
belharra erain-arazten: etzen zaldiz abiatu:
Ezpeletarat eta Hazparnerat bethi «pedibus cum
janbis» zoan. Eta bertzalde maite zuen beha-
rrean zena laguntzea eta ematen zuena ixilka
ematen zuen… Hola zoazkion egunak geroztik
Ganix Artzainari, eztiki-eztiki, ahal zuena
musean larrutuz, bainan bethi behardunari, nor
nahi izan zadin, ongia eginez.

* * *

Horra nun goiz batez, hamarrak alderat,
gizon bat etxerat heldu zaion, sega handi bat
bizkarrean.

—Agur, Ganix.
—Agur, Jauna. Nun zabiltza hola sega hori

bizkarrean? Othe pikatzen?
—Badut segurki bertze egitekorik.
—Eta zer bada?
—Ori, zure bilha heldu nahiz egun.
—Nere bilha zer xedetan?



—Herioa naiz, ni. Aski denbora baduela lur
huntan zarela zaio Jainkoari. Zato beraz.

—Ongi da. Bainan azken hameketako bat
bederen ez othe dut egiten ahalko bada?

—Ez dut jostatzeko denborarik egun: hemen-
go itzulia eginik, sarri Hazparne hortarat ere
ager-aldi bat egin nahi nuke.

—Egunak luze dire sasoin huntan: zato sukal-
deraino trago baten egiterat.

—Gizon maitea, berritz ere erraiten dautzut
ez dutala astirik. Mugi zaite.

—Lehen aldia litake norbeit hunat ethorri-eta
nere arnoa jastatu gabe itzuli zautala. Ez ahal
dautazu, zuk lan hori eginen?

—Zuri atsegin egiteko xirrista bat hartuko dut
beraz xahakotik. Nun duzu?

—Sukaldean.
—Goazen, zu aintzinean, ni gibeletik.
—Zure sega hori baratzean uzten ahal duzu,

gibelaratekoan hartzeko.
—Hau bethi nerekin dabilkat: bainan etzaite-

la lotsa, etzaitut gibeletik joko.
Sartu ziren biak sukaldean eta Ganix xahako-

aren bilha abiatu.



—Norat zoazi orai?
—Xahakoa gelan baitut, haren bilha. Zu, ego-

nen zaren denbora jar zaite horko alki eder hor-
tan.

—Halaxe eginen dut. Bainan egizu laster.
Eta jarri zen herioa delako alkian. Ganixek

ekharri zion xahakoa. Biek edan zuten trago
bana.

—Eta orai goazen, nahi baduzu, dio Ganixek.
Xutitzerat abiatu zen berehala Herioa, irri

tzar bat ezpainetan, bere begi zuriak itzulikatuz.
Etzen mugitu: bikeari bezala alkiari lotua zen.

—Zer da josteta hau?
—Ez du balio bururik hauts dezazun: behin-

gotz alkiari lotua zarela hitz dautzut, nik.
—Nola bada?
Irriz-irri, Ganixek kondatu zion orduan Jesus

nola egun batez ethorri zitzaion Jondoni Petrire-
kin, zer afarittoa egin-arazi zioten eta saritzat
Jesusek alki harri zer bertutea eman zion.

—Hau nahigabea: gisa huntan, zu eremanik
nola eginen dut nik Hazparneko itzulia?



—Etzaitela kexa: Hazpandarrek ez zaituzte
segurki berantesiko! Zaude hor, odol gaixtorik
egin gabe… edo zerbeit hitzeman diezadazut…

—Zer?
—Ori, ehun urtheren buruan baizik ez zarela

nere bilha ethorriko!
—Hori ez dezaket nihundik hitzeman.
—Zaude beraz hor!
—Bertzalde ephe luzeskoa galdetzen duzu.
—Har edo utz!
—Jainkoak zer erran lezake holakorik egiten

banu?
—Jainkoak maite nau ni.
—Eta nere kargua galtzen banu!
—Ez liteke nahigabe bat handia!
—Galde zazu bederen gutixago!
Ezetz. Baietz othoi. Azkenean berrogoi-ta

hamar urthez egin zuten tratu. Ganixek Herioa
lagundu zuen alkitik atheratzen eta ostiko bat
ederra iphurdian emanik han-harat haikatu, Haz-
parnerat edo Jainkoak daki norat…

* * *



Osasun ederrean eta deusen beharrik gabe
diruan igeri dabilanari laster doazkio egunak, ila-
beteak eta urtheak. Laster gan zitzaizkon Ganixi
ere bere berrogoi-ta hamarrak, hameka Eskual-
dun, aitoren-seme eta bertze, musean errekan
emanik. Eta goiz batez etzen batere harritu
Herioa berritz ikusi zuelarik Ursuiaren puntan,
bethi bere segarekin! Pipa-belhar biltzen ari zen
baratzean. Lasterka gan zen sukalderat. Hura
orduko, han zen Herioa.

—Etzaizu gantzak hainitz trabatzen bide hori
guzia hoin laster egiteko! Nekatua zare: jar zaite
alki hortan. 

—Ez, Ganix, ez. Aldi huntan ez da trufarik:
mugi zaite.

—Zer zare egun ere Hazparnerat gan beha-
rra?

—Ez, atzo izatua naiz Hazparnen: zapatain
bat ereman nuen nerekin.

—Ez dut beraz eskapatzerik?
—Ez.
—Huntaz harritzen naiz: berrogoi-ta hamar

urthe hitzeman eta nola ethorri zaren oren bat
goizegi!



—Ori, azken aldiko arno hartarik xirrista bat
emanen zinautalakoan! Ahotik ezin utsia zen.

—Etzaitut segurki urriki horrekin utziko. Eta
gehiago dena, baratzean nahi baditutzu zenbeit
gerezi jan, hantxe ditutzu!

—Milesker, arras maite ditut gereziak…
Trago bat edan zuen beraz Herioak eta las-

terka gan zen baratzerat, gerezi-ondorat izatu
eta jan eta jan hasi. Zer asea egin zuen!

Oren baten buruan jausterat abiatu zen. Ezin
nihundik ere. Ganix hurbildu zitzaion… eta Jesu-
sen hirurgarren agintza irriz kondatu. Herioaren
arrabia orduan!

—Zer behar othe dautazu galdetu oraikoan?
—Oraikoan? Ehun eta berrogoi-ta hamar

urthe!
—Baduzu burutik, gizona?
—Jainkoari esker, burua ongi dut oraino.
—Ez du iduri. Nahi ditutzu hogoi urthe?
—Ez.
—Berrogoi?
—Ez.
—Ez dautzut nik bertzerik emanen aldi hun-

tan!



—Nahi duzun bezala, bainan ez ahantz etza-
rela hortik jautsiko nik lagundu gabe.

Azkenean ehun urthe eskaini ziozkan Herio-
ak.

—Othoi, ez zatzula gutiz utz.
Onhartu ziozkan Ganixek. Jausten lagundu

zuen eta toki berean berritz ostiko bat emanik
Canboko alderat fueratu.

—Zoazi harat: Jainkoari norbeit ereman behar
badiozu egun Canbon izanen duzu segurki nori
loth!

* * *

Mendeak ere badu buru bat: iragan ziren
ehun urtheak ere… eta laster iragan. Xahartua,
ezindua, ohean zagon astelehen batez Ganix
gaizoa. Hirurgarren aldikotz Herioa agertu
zitzaion.

—Egun ere zerbeit jikutria asmatuko othe
duzu?

—Ez, ez. Biziaz asexea naiz aldi huntan.
Nihork ez du gehiago nerekin musean ari nahi.
Ez da gehiago Organixta bezalako pilotari handi-



rik. Gobernamenduak khendu dauku pipa-belha-
rra gure baratzean egiteko dretxoa ere. Ez da
gehiago nihor eskuarazko kanta zaharretan ari.
Haurrak arras erdarari emanik dire Canbon eta
horietan. Neskatxak dantza itsusi batzueri lot-
huak dire.Ez dakit zer ikusiko nuken oraino ondo-
ko egunetan. Ereman nazazu lehenbailehen!

Herioak jo zuen beraz buruan bere sega han-
diarekin, bizkarrean hartu eta ereman.

* * *

Aise asmatzeko da nungo bidea hartu zuen
orduan Herioak: zerukoa. Bainan, han, Jondoni
Petri dago athearen zain eta nor ekarki zuen
Herioak ihardetsi zioneko, athea gakhotu zuen.

—Ganix Artzaina zeruan sartzerat utz? Seku-
lan! Aski zuen, berehalako aldi hartan, Jesusi
zerua galdetzea! Doala nahi duen lekurat…

Herioak ter ter ter, ereman zuen orduan Pur-
gatoriorat. Han ere etzutela nahi, atherik ez
ideki.

—Goazen beraz ifernurat…



Hain xuxen, athean zagon Luzifer, debruen
nausia.

—Nor duzu hor?
—Eskualdun bat.
—Eskualdun bat? Datorla, datorla segurki.

Munduko bertze eskualdeek ez balaukute
Eskual-Herriak baino sugei gehiago ematen, ez
gintazke hainitz bero hemen… Zer du izena?

—Ganix Artzaina.
—Zer bethi musean ari zen Urtsuiako gizon

zahar hura?
—Hura eta bera.
—Ongi ethorri zarela, Ganix! Zer sua eginen

daukuzun helduden neguan!
—Ez, uste duzun bezenbat, jaun Luzifer: nik

ez dut ifernuarekin ikustekorik!
—Zertako bada, Ganix?
—Ez baitut egundaino gaizkirik egin, nik!
—Ez othe?
Goiz-arrats guziez nere othoitzak karsuki egi-

ten nituen; igande guziez meza-bezperak Haz-
parnen entzuten; bi orenen bidea eginik neguan
ere: aski maiz mahain saindurat hurbiltzen.

—Bai eta jokoan ebasten!



—Ebasten jokoan? Nork erran dautzu hori?
Musean larrutu dutan norbeitek?

—Errazu zerua ez dela zure bihotza baino
garbiago.

—Nahuzu ikusi? Emazu karta pare bat.
—Zer jokatuko duzu?
—Nere arima…
Eta debru tiki bati kartak ekhar-arazirik

lotzen dire musean, buruz-buru, Ganix eta Luzi-
fer. Zer partida! Eta futxo… Ganixek irabazi…

Bai, orduan laster haikatu zuela handik
debruak Ganix Artzaina! Bainan norat jo? Badoa
berritz zerurat eta kask, kask, kask, jotzen du
athea.

—Nor da hor?
—Ni.
—Zu berritz? Zeruan ez da tokirik zu bezala-

koentzat: zoazi hortik.
Hainbertzenarekin san Joseph agertzen da

nunbeitik.
—Zer ari zare hor, gizon maitea?
—Jauna, Jondoni Petrik nihundik ez nau sar-

tzerat utzi nahi!
—Zer ari zinen lurrean?



—Ahal nuena ori, jauna.
—Zurgintzan etzinen ari?
—Beharko zenbeit aldiz, jauna, nere etxearen

antolatzeko.
—Ongi da: zerua irabazia duzu… Petri, utzak

gizon hau sartzerat.
—Ez dut utziko.
—Ez dukala utziko? Uzten ez baduk, ni banio-

ak…
—Zer nahuzu! Bihotzmin handia izanen dut,

bainan hori sartzerat utziko dutan baino lehena-
go…

—Eta hemendik urruntzean, nerekin ereman
ditiat Jainko nere Semea eta Andredena Maria.
Hek ere gatea nahi baduk… Ez segurki, etzuen
holakorik nahi gaizo Jondoni Petrik eta horra zer-
tako berehala athea zabal-zabala ideki zuen
Ganix Ursuiako artzainari. Ordu zuen.

LURTXURI



MIXERIA

Mixeria nor den norbeit Eskual-Herrian balin-
bada eros dezala «Gure Herria» eta irakur deza-
la kondaira hau. Kondaira hunek ez badio deus
handirik ikasten, ez dio bederen denbora handi-
rik gal-araziko: laburra da.

Badakite Eskualdunek zer zaikun guri zorigai-
tza? Hainbertze kondaira pollit gure xaharrek
oraino baitakite, hek galtzerat uztea, norbeitek
bildu eskasean, emeki-emeki!

Gure aldetik noizetik noizerat, supazter xok-
hoan aditurik, bat edo bertze hemen ezarri gogo
dugu. Ez badire bethi guzien gustukoak, barka
dezagutela zer xedek gabilzkan oharturik.
Eskuarak ez luke hil behar…

* * *

Beraz, Mixeria Akhelarren zagoen gizon
xahar bizar xuri bat zen. Nungoa othe? Jainkoak
daki. Izenetik hartzeko kaskoina zitaken sortzez



bederen, kaskoinian gosez hil beldurrarekin noiz-
peit Eskual-Herrirat ethorria lamiña denboretan.

Zer-nahi izan dadien, Akhelarren zagon bethi
gure Mixeria, geroztik aspaldi lurrerat eroria den
etxola txar batean. Eskuara ere bazakien, liburu-
tarik edo nolazpeit ikasia.

Bai-eta egiazki etxola txarra zela etxola hura!
hura! Berak bere eskuz ahal zuen bezala molda-
tua, lastoz, landa zokho batean: zeru-lurreri
zabal-zabala idekia. Hantxe bizi zen esketik bildu
ogi kasko batzuekin gaizo Mixeria, hotzarekin
bizkar hezurreraino hoztua, euriarekin larru-bar-
neraino buztia. Dohakabea! Eta nolako soineko-
ekin! Alde guzietarik zilhatuak: athorra galtza
iphurditik ageri: lehengo xapel turruta luze irri-
egingarri hetarik bat buruan. Zer haurren trufa-
ren bazka!

* * *

Horra nun udazken ilhuntze batez, sekulako
hotzarekin, han barna iragaitean, Mixeriaren
etxolan sartu zen Jesus Jauna.

—Agur, Mixeria.



—Agur, jauna. Aise ikusten dut hoztu zarela
kanpo hortan. Neretzat behinere ez dut egiten,
bainan zato, phiztuko dut su eder bat.

—Milesker, nik ez dut hotzaren beldurrik.
—Bai bederen gosearena? Har zazu beraz

mahain gainetik ogi kozkor hori eta biek jan
dezagun.

Eta erditik eginik Jesusek eta Mixeriak jan
zuten ogi kozkor hura…

* * *

Hain xuxen, orduantxe berean, plazan parti-
da bat errebotean eginik etxerat zoazin hamar-
bat haur. Etxolaren parrean gelditurik oihuka
hasi ziren.

—Kuku hadi, marro zaharra.
Eta kisk kask harri batzu etxolako lastorat

erori ziren. Lasterka hurbildurik, prediku eder
bat egin zioten Jesusek haur tzarreri eta etxerat
igorri zituen, urrikia bihotzean. Zer eskerrak
bihurtu ziozkan Mixeriak berritz etxolan sartu
zitzaionean.



—Badakizu nor naizen bederen ni? zion Jesu-
sek orduan galdetu.

—Batere, jauna: bainan nor-nahi izan zaite-
zen, zure mintzo eztiko gizonik ez dut behinere
kausitu, nik, hemen gaindi.

—Ni, Jesus naiz.
—Sinhesten dut segurki, jauna: horra zertako

hunat ethorri zarenetik gozo handi batek hezu-
rretaraino hartu dautan gorphutz guzia! Barkha,
jauna, ez banaiz berehala belhaunikatu: belhau-
nek ez ninduten atxikiko.

—Badakit, Mixeria: ez duzu beraz hortaz
zeren kexa. Orai, erranak erran, zer nahi duzu
zuretzat egin dezadan?

—Ori, jauna, ez dautzut batere mintulinkeria-
rik eginen nik: sobera ona zarela, ez dutala deu-
sen beharrik eta holako. Ez, jauna, baduzu ahala:
huna beraz zer nahi nuken. Othoi arrats guziz
emadazu mahain gain hortan, eske ibiltzeko
beharrik gabe, biek erditik jan dugun bezalako
ogi kozkor bat. Egizu bertzalde landa muthurre-
ko atheka hartarik herri huntako haur tzarrak ez
diten gehiago iragan nere trufatzeko.

—Hola egina izan bedi hemengik goiti.



—Jauna zaharra naiz: erromesa naiz. Bainan
ez naiz oraino bizi huntaz asea. Utz nezazu
hemen zenbeit urthe bederen, bainan noizetik
noizerat zato egun bezala nere ikusterat. Zutaz
kanpo, nahiagoko dut nihor ez ikusi…

—Mixeria, onhartzen dut galde hori ere. Eta
orai banoa. Mixeria, egon ongi eta bertze aldi bat
arte.

—Nahi duzun arte, jauna, eta milesker hai-
nitz.

* * *

Hola-hola zen ordutik gertatu. Behinere ogiak
etzion huts egin Mixeriari. Bazuen eta bera ase-
rik inguruko xori guzien asetzekoa! Haurrik etzi-
tzaion gehiago trufatzeko etxolarat hurbildu.
Hurbildu nahiz ba arizan athekan, bainan han
bethi zerbeitek gibelatu!

Denborak gan, denborak ethorri, horra nun
behin Herioa etxolari buruz abiatu zen gaizo
Mixeriaren hartzeko eta eremateko, asmatzeko
da norat. Bainan Jainkoaren indarrak ez baitu
neurririk: haren kontra nihork ez deus egiten



ahal! Herioak ere etzuen atheka iragan. Errabia
gorrian, mila gisetarat jokatu zen segurki, zapa-
tak khendurik eta espartinak emanik. Debalde-
tan. Han utzi behar izan zuen Mixeria bere etxo-
lan…

* * *

Nere irakurtzaile maiteak, zeronek ez othe
duzue zenbeit aldiz frogatu Mixeria oraino bizi
dela. Nik bai bethi. Bizi… eta biziko menderen
mendetan.

LURTXURI



ONDICOLA ETA LUTXOKI
Don Anbrosio’ri

Arruntzako herri guzian etzen Ondikola baino
gizon prestuagorik. Mandoa baino azkarrago zen
eta bizkitartean etzuen sekulan, xorta bat edan
eta ere, uli bati minik eginen. Prestua bezen Jain-
kotiarra bertzalde. Beraz herrian guziek maite
zuten, maite bihotzaren erditik; bainan etzuen
Lutxoki baino adixkide minagorik. Elizan bethi
biak elkarren aldean jaun erretoraren prediku
ederreri beharriak luzatuak: ostatuan bethi biak
musean elkarren lagun nor nahirekin. Ez da
beraz harritzeko, Ondicolaren heriotza ortzirale
batez ikasi zuenean, goxoki nigar egin bazuen
Lutxoki gaizoak!

Eta geroztik etzuen onik. Bethi buruko min
tzar batekin: deus ezin gehiago gogo onez jan.
Hiratuz zoan egunetik egunerat: mirakuilu baita!
Hamar urthe iraun zuen haatik oraino. Orduan
zer begi eztiarekin ikusi zuen hurbiltzen heriotza,
bere adixkide Ondikolaz orhoitu eta! Hil zen ezti-



ki eta Arrunztar guziek erran zuten: «To, elkar
atxeman dute berriz bi adixkideek!»

Elkar atxeman bi adixkideek? Bai,… bainan
ez hain errexki. Uste baino xokho gehiago da
gain hartan eiki! Beha beraz hunat zer itzulikak
ibili zituen Lutxokik Ondicolaren ondotik. Harri-
garri da kasik.

* * *

Begiak sekulakotz hetsi zitueneko eta bera
den gutienekorik ohartu gabe, zeruko athean
zen Lutxoki. Kaxk, kaxk, kaxk jotzen du athea.
Burua artetik doidoia agertzen du Jondoni Petrik
eta, behatu gabe ere, galdetzen:

—Nor da hor?
—Ni.
—Nor, ni? Ni hainitz bada lurrean.
—Ni, Lutxoki.
—Nungo Lutxoki? Bada ere hainitz Lutxoki

bazterretan.
—Arruntzakoa, jauna.
—Arruntzakoa? Zoazi beraz hemendik, Arruz-

tarrekin aski buru-hauste badut izanik orai arte!



—Barkatu, jauna, nik ez nakien holakorik.
Bainan ez ahal nauzu bederen nere adixkide
Ondicolari agur baten erraterat utziko? Hor
dukezu nunbeit hamarbat urthe huntan.

—Nere paperetan ez dut izen hortako Arrunz-
tarrik. Zoazi beraz hemendik, bertze denborarik
neri gal-arazi gabe.

Eta, tanpakoan, athea hesten dio Jondoni
Petrik, tente han dagoela gure Lutxoki, harritua.

—Hau duk ongi ethorria egin dautana zeruko
athezainak! dio bere baitan Lutxoki gaizoak. Ez
nauk, dudarik gabe, ni aski garbi zeruan sartze-
ko. Ez eta Ondicola ere. Eta hala duk. Hainbertze
kapilla gorri ibili diagu igande arratsetan! Zen-
beit tanto ere musean ebatsi, behar handirik
gabe! Gehiago dena, behin edo bertze jaun erre-
toraren atheraldi batzueri irri egin elizan! Hola-
koentzat egina duk Purgatorioa: goazen harat…

* * *

Ez baitzen haatik Purgatorioan ere Ondicola-
ren izenik, hango paper guziak azpikoz gora bie-
tan itzulikatu eta ere! Gaizo Lutxokiren harri-



tzea! Eta lotsatzea! Orduan, bere baitan egin
zuen:

—To, Ondicola ifernuan bada, izanen duk ber-
tze Arrunztarik ere! Egia baita naski gure erreto-
rak latinez hainbertzetan errepikatzen zaukuna:
Multi sunt vocati, pauci vero electi. Eiki bada
nere herritarrentzat egia dena, zenbat gehiago
ahal ditakeen lehen hauzo Arrangoiztar eta Mila-
frangarrentzat! Dena dela, ez nauk huntan bara-
tuko. nere Ondicola nunbeit atxeman behar diat.
Goazen beraz ifernurat.

Huna ifernua. Athean joko dut ez dut mende
bat egonik, azkenean jotzerat deliberatzen da
Lutxoki: kaxk kaxk kaxk. Zabal-zabala idekitzen
da berehala athea. Jesus, Maria eta Josepe, zer
kalda! Erre nahi du ondo hartan. Eta Lutxokik
aditzen ditu ikaragarrizko marraskak, gizon
batzu bizirik larrutzen ari balituzte bezala. Senti-
tzen du ere ezin jasanezko suge usain bat, bafa-
daka sudurrerat heldu zaiona. Hainbertzenare-
kin, debru beltz bat agertzen zaio bi begi handi
gorrirekin, ahotik sua dariola.

—Zer nahi duzu?
—Arruntzako Ondicola hemen duzuen jakin.



—Bada segurki Arrunztar barne huntan, bai-
nan Ondicola deitzen denik, ez…

Gehiagokorik galdetu gabe, Lutxoki itzultzen
da laster zeruari buruz, ifernuko usainaren ondo-
tik hangoa berritz usnatzeko. Eta bideak bideari
bazoan, burua hautsia nun othe zuen bada Ondi-
cola. Bide erditsutan bezala, zerbeitek gogorat
ematen dio, menturaz denbora hartako erreto-
rak gaizki bathaiatu zuela eta, sekulan bada, lin-
boetan kausituko duela. Eta taka taka abiatzen
da linboeri buruz. Eremu zabalak dire gain har-
tan. Orenak eta orenak bidean eman zituen
beraz Lutxokik, bainan halere, noizbeit heldu zen
linboetarat.

Ondikotz, linboetan ez baitzen ordean Ondi-
colarik! Ongi bathaiatua baitzuen beraz orduko
erretorak! Horiek hola, orai zer egin!

* * *

Bai, zer egin?… Hortan zagolarik Lutxoki,
buruari hatzka, hedoiezko pareta baten gibeletik
entzuten du halako burrunba bat. Harritzen da
eta linboetako haur bati galdetzen dio berehala:



—Haurra, zer da burrunba hori? Hor ere bada
naski egoitza zenbeit?

—Izan behar da zeren mila urtheko bat badu
ni hemen naizela eta egundainotik burrunba
bera aditu izan dut.

—Huntaraz geroz, ikusi behar dut hor kausi-
tuko othe dutan bederen bilha nabilan adixki-
dea! Agur, haurra, eta milesker hainitz.

—Ez da zeren, jaun maitea.
Bainan Lutxoki jada bazoan han-harat, dela-

ko burrunbari buruz.
Etzitzaion halere hain urrundik heldu burrun-

ba. Bi oren eta erdiren buruko Lutxoki han zen
sekulako jendeketaren erdian. Hango mintzairak
ordean! Aditu zituen batzu hemen anglesez, hor
bertze hainbertze, españolez; haratxago asko
eta asko frantsesez. Eta nik dakita urrunago nor
nola!

—Nun dire Eskualdunak?
—Ori aditzen ditutzu xokho hartako kantari

hek? Eskualdunak dire. Ez dire goizetik arratse-
rat ixiltzen.

Lutxokiren loria hainbertzenarekin leku har-
tan eskualdun kanta zahar batzu aditzean! Las-



terka abiatzen da delako zokhoari buruz, bidean
lehenik español bat eta gero frantses bat pusa-
koan lurrerat aundikirik. Eta Eskualdunetan
lehen-lehenik nor ikusten du? Ondicola…

—Errak, to, zer ari haiz hemen?
—Eta hi, nun habila?
—Hire ondotik, zeruan sartzeko.
—Baduk asti beraz, gaizoa. Hoa, hoa baka-

rrik, eta lehenbailehen: ni ondoko urtheetan
ethorriko nitzaik.

—Bainan zer duk leku hau?
—Hik ez dakik eta ez jakiten ahal.
—Bainan?
Hau duk denbora gabe hil direnen lekua.
—Nola hil zukek denbora gabe?
—Ni bezala, to. Sortu nintzelarik Jainkoak

nere paperetan eman zikan 75 urthe biziko nin-
tzela. Ondikotz nik egun batez erremedio bat
hartu behar izan mirikuak manaturik eta bereha-
la hil, 50 urthetan. Orai beraz hemen egon behar
75 urthe egin arte.

—Gizagaizoa! Eta hemengo mundu hau
guzia?



—Mundu hau guzia denbora gabe mirikuek
hila.

—Jainko ona, lurrekoek balakite!

* * *

Ondicola eta Lutxokiz guk ez dakigu gehiago-
korik. Huntan akabatuko dugu beraz aldi hunta-
ko ixtorioa. Bainan ez da erran behar, zer ziren
haatik lehengo mirikuak! Jainkoari esker, bertze-
rik dire oraikoak… Arruntzen eta bertzetan…

LURTXURI



HARRIXABALEN BEZALA,
BETHI

Eskualdunetan ez gira gehiago zonbeit bak-
har-bakhar baizik, Harrixabaleko herriaz mintza-
tzen aditu dugunik, aspaldi baitu su ikaragarri
batek Jainkoaren gaztiguz suntsitu zuela. Ez
dakitenentzat, zerbeit bederen jakin dezaten,
dezagun hau erran: Harrixabal herrixka xuri
pollit-pollit bat zela, aski gixena, han nunbeit,
Uztaritzeko inguruetan. Senpereko alderat ala
Milafrangako ixtunen ondoetan, ez dakigu. Bai-
nan ez du hainitz munta horrek, errateko ditugu-
nen errateko.

* * *

Denbora hartan bazuten beraz Harrixabalen
jaun erretor bat, orai guti ikusten baita halakorik
Eskual-Herrian eta bertzetan ere. Ona, kartsua
eta beroa zen. Beroskoa zonbeit aldiz, haize
hegoa bezala. Bainan erretorak aldarean othoitz
gehiago, predika-alkian oihua saminago,… eta



jendea errebesago zoan herri hartan, egunetik
egunerat. Halako moldez nun, igande batez, tak
eta zart, Harrixabaltarreri beren erretorak
saminki erran baitzakoten:

«Zuek giristinoak, badakizue zer iduri
duzuen? Martin Uztaritzeko komentuko baratze-
zainaren jazko tipulak. Landatu zituelarik aski
polliki burutzen hasiak ziren. Geroztik bietan
bederen eman zakoten ongarria. Eta zer onga-
rria! Hiruetan sarratu zituen. Eta nola sarratu,
nihon belhar ondo bat utzi gabe! Idortean, arrats
guziz artha handienarekin busti, mafrundi gaixto
baten gatik! Bainan hemen egia erran behar dut,
oro eta oro debaldetan: pirrit bere lan guzia
etzakon baliatu: tipulak etziren egin eta Martin
gaizoak atheratu zituen sartzean bezalatsu,
kukusoaren heineko… Giristinoak, horra hemen-
go ixtorio bera. Hunat jaun apezpikuak duela
hogoibat urthe igorri ninduelarik, kartsu kartsue-
netarik ez izanagatik, bazen Eskual-Herrian
berean zuek baino makurragorik. Eta nik geroz-
tik nere hameka egin-ahalak egin ditut lur horren
ontzeko. Egiazki, nihil mihi conscius sum, ez dut
deusen urrikirik: bertze batek etzuen predika-



alki huntarik oihu gehiago eginen, zokho-moko
guziak ikertuz eta itzulipurdikatuz, boza eta bilo-
ak galdu arte. Eta… eta? Arri arri mandoko: zuek
saindutasuneko bidean aintzinatzeko orde, gibe-
lat egin! Bainan nik egun hauxe erran behar dau-
tzuet: nekatua eta asea niz, leporaino asea: ez
bazizte bada, gehiago luzatu gabe, zuen baitan
sartzen eta Jainkoaren ganat itzultzen, nik
lekuak hustuko ditut: zuek hemen utzirik, ni joa-
nen niz ahal dutan tokirat. Halabiz». Irri egin
zakoten Harrixabaltarrek igande hartan ere
beren erretoraren erran guzieri eta apuñatik
lothu «Credo»ren kantatzen!

* * *

Egunak joan, egunak jin, garizumako denbo-
ra ere hurbildu zen eta bere buruarekin elheketa
zagon arrats batez, supazter xokhoan, gathu biz-
kar legun bat aldean luze luzea, gure jaun erre-
tora: Zer nahuzue bada gehiagokorik nik egin
dezotan herri huntako jendeari? Jaz erditsuek
etzituzten beren pazkoak egin. Aurthen laurden
bat heldu bazaut, munduko gorena! Eta heldu-



den urthean? Ez, ez: hola ez doake gehiago:
nitaz aseak dire Harrixabaltarrak: hobeko dakot
beraz lehenbailehen jaun apezpikuari hitz bat
igorri, deusetako ez nizela hemendik goiti on,
ordain bat laster igor dezadala Harrixabalerat.
Bai, hala egin behar dut: hemengo jende guzia
ifernu ondorat joaitea baino, guzien buruan ez
othe da hobe ni Ainhoako kaperan ermitau bizi-
tzea? Ermitaugoa aiphatzearekin, horra nun bet-
betan, gure erretorari gogorat heldu zakon hain
xuxen adixkide bat baduela Otsolarreko errekan
jada ermitau, omen handiko saindu, omen han-
diko predikari eta, Hazparneko misionestek
baino hobeki ere, harek herria konbertituko
dakola. Eta berehala Kadet eiherazainarekin hitz
bat igortzen dako ermitau adixkideari ondoko
egunetan joanen zakola ikusterat eta, hemendik
harat, haren doia xingar nunbeit atxeman deza-
la.

Ondoko igandean, ebanjelio saindua kantatu-
eta huna gure erretora mahain sainduan. Irri xuri
bat ezpainetan, hasten da: «Bakotxat bere egite-
koak ditu: zuek baditutzue zuenak eta nik badi-
tuk eneak. Beraz aste huntan bi egunez herritik



kanpoan izanen niz. Predikare padre, debalde
madre baitut nik hemen, huntan egungo akabo».
Jendearen harritzea igande hartan! Bainan
etzuen gutiago harritu behar ondokoan, predika-
alkirat iragaiten ikusi zutelarik, bere bizar zuri
luzearekin, xano ttipi bat buruan, Otsolarreko
ermitau saindua!

Zer erran zakoten Harrixabaltarreri egun har-
tan ermitauak? Batere ez dakigu. Dakiguna da
astelehen goizetik hasirik jendea goiz guziez tro-
paka heldu zela elizarat kofesatzeko xedearekin!
Hainbertzetaraino nun ifernuko debru beltza
hango su lametan kexatzen hasi baitzen Harrixa-
baleko su-gei onak galdu behar zituela, ermi-
tauaren gatik. Zer egiten du orduan? Takataka
abiatzen da Harrixabalerat, buztana xut, denbo-
ra bada oraino zerbeit egiteko Harrixabaleko gei
onaren eskasez ifernuko sua hil ez dadin, edo
ttipi. Nihor ohartu gabe badoa aphez etxearen
aintzinean barna eta sartzen da elizan, ur bene-
dikaturik hartu gabe bixtan den bezala. Bainan
athetik bi urratsetan hantxe gelditzen da harri-
tua eta tontotua. Ezik nor ikusten du kadira har-
tan belhauniko, burua bi eskuen artean? Xantxo.



Xantxo, mozkor handi, ohoin tzar, gezurti ikara-
garri bat, behinere elizan zangorik ematen ez
duena! Ez, ez: holakorik ez du nahi debruak: hein
bat bada guzietan: eskuko xoririk ez dako segur-
ki ermitauari utziko. Ez lezake gaizki irri egin
Harrixabaleko erretor buru zuriak!

Bainan orduan ditu lanak debru beltz harek!
Nola bilduko du orai Xantxo? Han dago hau bilha,
hura bilha, eta deusik ezin kausi. Eta denbora
hortan, Xantxo kofesatzen da, ermitau sainduak
manatu hirur hamarrekoak erraten ditu eta…
abiatzen da, xoria bezen arin, kanporat.

«Jesu, Maria eta Josepe, urrikal nakizue, dio
begiak atherat altxatu ditueneko, Xantxok:
debrua hantxe, buztanetik aise ezagut ditake! Ez
nu bada berritz bere sareetarat segurki bildu-
ko!»

Bainan nundik athera? Elizan ez da athe bat
baizik? Jauzian badoa beraz gure gizona, iragai-
tean kuskako bat ukondoaz debruari emanik. Eta
gibelat itzuli ere gabe lasterka etxeko alderat
hartzen du, athea burrunban hetsirik…

Ai, ei, ai! Zer da orro ikaragarri hau! Zer den?
Huna. Xantxo atheratu deneko, debru beltza ere



atheratu da. Bainan gauza batez ez da orhoitu:
buztana luzeskoa duela eta eskuetan hartzen ez
badu, atheak eta paretak artean hartuko dakote-
la. Eta hala-hala da gertatzen. Debrua han dago
orai preso. Ezin aintzina, ezin gibela, ezin ere
itzul buztaneko mina emendatu nahi ez badu…

—Xantxo…
—Zer duk?
—Othoi othoi haugi ene hemendik kentze-

rat…
—Ez eiki.
—Haugi, sari bat ederra emanen daiat…
Sari bat? Debruaren eskutik ere sari bat on

da! Guziz zonbeit sos lituzke on Xantxok, pilik ez
baitu sakelan eta okhinari bi egunen buruan ila-
betea ordaindu behar! Bainan…

—Ez diat hire ganik deusik nahi.
—Xantxo haurtzen ari hiz naski hola mintza-

tzeko? Haugi, emanen daizkiat hamar mila libe-
ra…

Hamar mila libera! Hamar mila libera! Xantxo
ikaran dago gaizki entzun duela naski.

—Zonbat erran duk?
—Hamar mila libera…



—Emaitzik beraz lehenik eta athea idekiko
daiat.

—Han dituk untzi batean, jaun erretoraren
baratze muthur batean.

—Etxean ontsa nindukek jaun erretorarekin
helduden igandean, kofesatu orduko bere bara-
tzean ohointzan ikusten banindu!

—Hamar mila liberak ez dituk harenak! Nun
ikusi duk hik egundaino erretorik holako sosare-
kin?

—Hala duk hori ere, oraiko mendean…
Denbora hortan bi urratsetarat hurbildua zen

Xantxo. Rau, buztanetik lotzen da debruari eta
athea idekitzen du. Debruak nahi luke segurki
ihes egin, bainan aztapar onak ditu Xantxok eta
ez du utziko, zorra ordaindu arte, orai.

—Habil hor, eiki, eni diruaren ematerat, erran
bezala!

Badoazi, badoazi zango punten gainean,
aphez-etxeari hurbiltzearekin. Unzia bere hamar
mila liberekin erran lekukan kausitzen dute eta
orduan, gehiagoko agurrik gabe, biek bi alde
hartzen dute, debruak ifernuko alde eta Xantxok
etxeko alde, lehen adixkide bezen orai etsai…



* * *

Hala beharrean, ixtorio hunek baluke debru
beltzak bezenbat buztan oraino. Ez dakogu bate-
re emanen. Dezagun bakarrik erran aspaldi hil
zela Harrixabaleko erretora geroztik ere hameka
buruko min bildurik; Xantxo laster berritz bilaka-
tu zela lehengo Xantxo, arras edanari eta ohoin-
tzari ere eman zela, eta guziz debruak amarru
handiak dituela, ezen, Harrixabalen ez bada,
eskualde bereko herrixka batean, oraiko erreto-
rak dionaz, debruak biltzen du nahi duen bezen
bat su-gei, bethi.

LURTXURI



HARRIXABALEKO 
HIL-HARRIETAN

Egun guti du Harrixabaleko herria hemen
berean aiphatu dugula. Ez ginuen bada orduan
uste berritz hoin laster aiphatuko ginuela. Beha-
rra bezalakorik ez da. Eta guzien buruan ez othe
da hobe hola, ezen nihork ez ditu oraino ahantzi
hango erretor ona eta Otsolarreko ermitau sain-
dua? Bertzalde orok gogoan dute oraino nola
Harrixabaleko erretorak egin etzezakena ermi-
tauak egin zuen: hango jendea konbertitu…

Huna bada zer zen gertatu delako herrian,
handik laster. Erramu goiz batez hoihuka eta
zalapartaka, othoi eta othoi, pazkoak laster egin
zetzaten ari zelarik erretor gaizoa, izertua, hatsa
joana, betbetan zain bat urratu zitzakon bar-
nean… eta aditzaileak ohartu ere gabe, hila zen:
gorphutz mahain sainduaren ondoan! Bi egunen
buruan Harrixabaltarrek egin zazkoten ehorz-
teak! Han ziren kontseiluko gizon guziak, ikaste-
gietako nexka-mutilak, Mariaren haur gazte eta
zaharrak: han inguruetako aphez eta fraide



guziak: han, Uztaritzeko komentuko serora
andana bat: han ere, Otsolarreko ermitaua bere
xano ttipia kaskoaren puntan. Eta nik dakita nor
oraino? Hola nun, horiek guziak ikusi balitu, erre-
tor zenak segurki, eta lehen aldikotz, erran nahi-
ko baitzakoten: «Allo, behin bederen gauzak
ontsa egin ditutzue: ez niz urrikaltzen hilik…»

Hirur egunen buruko Harrixabaleko erretor
berria izendatua zuen jaun apezpikuak. Badaki-
zue nor igorri zakoten? Otsolarreko ermitaua.
Bainan jada saindatua zen herri hura, debrua ez
baitago behinere lo, eta ermitauak ere etzituen
hiruetarik bat baizik pazkoen egiteko bildu. Egin
zuen oihu, egin zuen kantu: oro debaldetan:
herria etzuen bildu. Haren bihotzmina! Lotsatze-
ko ere bazen! Bainan ermitau bat deusek ez du
lotsatzen: are gutiago, Otsolarrekoa! Othoitzean
hasi zen beraz, zinez eta barnez othoitzean,
Andredena Mariaren bitartez, Jesusi: «Jesus ona,
zeru-lurren nausia, emadazut othoi mirakuilu
baten, bat bakarraren herri huntan egiteko inda-
rra: gisa hortan, hitz dautzut, herriko jende guzia
berritz zure ganat itzul-haraz nezake! Eta ez
hemengoa bekarrik, bainan hemengoaren etsen-



pluarekin Milafranga hortakoa ere ba! Bai-eta
Uztaritzekoa ere! Gero, Canbokoa! Senperen ez
dira hain harrotuak, bainan han ere nor edo nor
badikate bere baitan sartzea on lukenik!…»

Eta horra nun Jesusek berehala ihardesten
dakon:

«Uztaritzeko, Canboko, Senpereko eta Mila-
frangako erretorek ez ditek hik bezalako buru
hausterik: han ez ditek mirakuilu beharrik. Bai-
nan uste duk hik bat askiko dukala?»

—Bai, nausia, bat askiko dut, aski handia egi-
tearekin, hogoi-ta hirur urthe Otsolarren Uztari-
tzeko jaun notariaren arthotik janez bizi izan
nizen bezen segur!

—Ontsa duk; ematen daiat beraz eta gogo
onez ematen nahi dukan mirakuiluaren egiteko
indarra…

* * *

Ondoko igandean huna zer zuten Harrixabal-
tarrek predika-lekutik aditu ermitauari: «Berri
bat beharrietarat jin zaut: ene errenatarik bat ez
duzuela hemendik goiti sinhetsiko edo mirakuilu



bat zuen begietan beharko dutala egin! Ni beza-
lako ermitau ttipi bati hainisko galdetzea da hori.
Bainan bertzela ez ditakenaz geroz, ontsa da:
mirakuilu bat eginen dautzuet. Sarri aski duzue
bezperetarik lekora hil-harrietan kausitzea orok!
Erranak erran, sarri arte!»

Ez ginuke segurki finkatu nahi Harrixabaltar
batek ere bere erretora egun hartan sinhetsi
zuela, bainan finka ditakeena da, egia delakotz,
oro eta oro bezperak ondoan han zirela xuxen
hil-herrietan. Ermitaua berehala iragan zen
harrizko alki baten gainerat eta, irri xuri-xuri bat
ezpainen puntan, hasi: «Harrixabaltarrak, nik ez
ditut bi hitz: goizean hitzeman dautzuet mirakui-
lu bat emen egitea, bai, hitzean nago. Zer da
mirakuilutean handiena? Hil bati biziaren ema-
tea. Horra bada orai berean eta guzien bixtan
zer eginen dutan. Jaun xantrea ene aldean dut:
eskuetan badu untzi bat: untzi hortan ezarriak
ditut azken bi urthe hautan hil direnen izenak.
Zoin izen atherako baita untzitik eta hura dut nik
phitzaraziko, hilaren ahaide hurbilenak hala nahi
badu!» Eta xantreari orduan erraten dako:



«Sina-minarik gabe, Pettan, athera zazu izen bat
zure untzitik.»

Hango ixiltasuna orduan aise amesteko da:
uli bat adituko zen naski airean ibilki handik
ehun urratsetan!

Xantreak atheratzen du beraz izen bat eta
irakurtzen Sakelajori Anton, Larreburuko nausia!

—Nun dira Anton zenaren ahaide hurbilenak?
Erhia altxa!…

Noizbeit, Gaxuxa Ergel, Antonen ilobak altxa-
tzen du erhi bat… erhi pitina!

—Nahuzu phitzaraz dezadan zure osaba?
—Jauna, nik zer nahuzu bada erran dezazu-

dan? Osaba hilez geroz ezkondu nintzen eta
sainda da hola! Galde zazu othoi ene senharra-
ri… Bainan senharrak estuko xoria maiteago bai-
tzuen airekoa baino, ukhan ondoriotasuna gero-
karen mentura baino…

—Bego hori hortan, dio berehala ermitauak.
Denborarik ez dezagun gal eta xantrea, athera
laster bertze izen bat…

—Katalin Lumatx, Xoxoeneko etxeko-ande-
rea…



Urthe bat etzuen oraino hila zela Katalinek
eta jadat berritz ezkondua zen Xidro, hare sen-
harra.

—Xidro, nahi duzu phitzaraz dezadan Kata-
lin?

—Jauna Katalinek bazituen segurki alderdi
onak, bainan itzal handiak ere ba. Eta nahiz orai-
ko emaztea ere ez den aingeru bat, guziak
konda, nahiago du, hau bakarrik atxiki. Ez luke-
te biek sekulan, elgar adituko eta buru hortarik
norentzat litake kaltea? Enetzat…

—Aski, aski hortan, Xidro: Katalinik ez dau-
tzut phiztuko. Bainan goazen berehala hirurga-
rren bati.

—Extebe Gibelandi!
Berehala eta bere baitarik hainbertzenarekin

hurbiltzen da, taka taka, muthil gothor bat.
—Aita nuen Extebe Gibelandi. Jauna, phitza-

raz zazu segurki, bainan barneko min tzar bat
baitzuen, hura gabe. Bi urthe handi atxiki ginuen
eri, ez ginuke berritz holakorik nahi deusetan
ere.

—Ez duzue deusetan ere holakorik izanen eta
Pettanek athera dezala oraino izen bat.



—Batihcta Gutierne…
Eta izen hau aditu orduko marrumaka hasten

da xoko batetik atxo ximur motho gorri bat: hi hi
hi eta hi hi hi.

—Gaizo Batixta… Batixta maitea… Zer atse-
ginarekin ikusiko zaitudan segurki!

Ermitauaren loria orduan! Loriarekin kasik
besarkatu zuen-eta atxo ximurra!

—Jainkoari eskerrak! Atxo maitea, egia da
beraz sarri nahi duzula zure Batixtarekin buruz-
buru afaldu eta emaiten dautazula haren orai
berean phitzarazteko zure baimena?

Eta atxoak zer erranen zuen goaitatu ere
gabe, ermitaua jada lasterka bazoan Batixtaren
hobiari buruz, nunbeitik haintzur bat agerturik
hura bizkarrean. Bainan lehen haintzur kolpea
ematerat utzi gabe, atxoak horra nun dakon
besoa gelditu.

—Burutik egin othe zautzu jauna. Ez nauzu
utzi akabatzerat! Nik segurki nahi nuke Batixta
phitzaraz dezazun, bainan berak ez luke nahi.
Huna hitzez-hitz zer erran zaukun hiltzerakoan:
«Zerurat noa, zerurat noa eta zer nahi eskainirik



ere, zeru eder hartarik ez nuke atheratu nahi-
ko!»

Hainbertzenarekin Xantrea hurbiltzen zako
ermitauari eta beharri xilorat, erraten delako
Batixtak bere emaztea panpatzen zuela noiz-
nahi: ifernu bat zela hezen etxea:

—Zeruan bada, zeruan utziko dugu Batixta…
Bainan horra ermitaua egundaino bezala

lanean. Nor othe da ahaidek gogotik phizten iku-
siko dutena? Eta heldu zako: sekulan bada eta,
erretor zena.

—Nahuzue phitharaz dezadan zuen erretor
zena? Erhia xut nahi dutenek…

Bi erhi xutitzen dira: Xantrearena eta gober-
nantarena.

—Zer, hoin bihotz gabeak zirezte herri hun-
tan! Horra aphez gaixo bat zuentzat gorphutza
eta arima higatu dituena eta ez dira bi erhi bai-
zik xutitzen? Badira hemen Heren-Ordeko giristi-
noak, badira Mariaren haurrak, badira hameka
aldiz erretor zenaren mahainean ase eta bethe
diren gizonak: hek ere ez dute erhirik altxatuko?
Zer da beraz herri hau?



Hargatik ez baitzen erhirik altxatu ermitaua-
ren oihu-karrasia minekin ere! Han zagon gero-
ta harrituago, ez jakin gehiago zer erran. Emaz-
teki moko mehe bat hurbiltzen zako: Mariaren
haurretako buruzagia, berrogoi-ta bederatzi urt-
hetan.

—Jauna, nahi duzu egia nik erranik jakin?
Hobe da erretor zena den tokian uztea. Ez daki-
zu zuk azkenekotz arras mokotua ginuela? Utza-
zu bada bere hobian: hein batetik goiti hango
hobea da den hoberena ere…

* * *

Hauxe da lana! Gogoetatzen hasia da ermi-
taua nihork ez duela naski bere mirakuiluaren
egiterat utziko! Behin ahal hori izan-eta, zer las-
tima! Bainan gogorat heldu zako bezperan ehor-
tzia baduela hirur urtheko aingeru bat eta biho-
tza hautsi nahi zuela bere nigarrekin amak.

—Hura phitzazaz baneza!
Ondikotz eta ondikotz, hartako ere etzuen

astirik izatu, ezen hainbertzenarekin galerna bat
jauzi zen ikaragarrizkoa. Hasi ziren lehenik



ortziak karraskan, gero harria purrustan. Eta
harrixabaltar guziak, lasterka joan ziren zoin
beren etxetarat…

Eta ermitaua? Ermitauak egin zuen bertzek
bezala. Eta gauza den bezala errateko, ez daki-
gu eia ondoko igandetan egiten izan ahal zuen
bere mirakuilua. Harrixabaltarrak pazkoetarat
biltzeko ala Harrixabaltarrak gelditu ziren lehen
asto, gero mando…

LURTXURI



BIXINTXOREN PREDIKUA
Orai ere, nihor guti ditake naski Landesetan

gaindi eskuara dakienik, bainan denbora bat
izatu da han Eskualdun itzalik, beharrez ere,
kausituko etzena.

Eskualdunak beren mendietan zauden
orduan, artzain egunaz, kontrabandixt gauaz,
behinere herritik urrundu gabe. Zorionezko den-
bora! Deusek etzituen gure arbasoak Baionarat
deitzen,… are gutiago Baionatik harat. Etzen
burdin biderik. Etzen beribilik. Etzen pirripitarik.
Deus, itzuli batez urruneko aldiaren egiteko.
Mirakuilu zen beraz Eskualdun bat Baionatik
harat kokatzea, ezkontzaz edo bertzela.

Bizkitartean, denbora hartako apezpikua
Eskualduna zuten Landesetan. Nungoa? Orduko
paperek ez dute erraten. Bai ordean, jakitate
handiko gizona zela: saindua ere ba: bainan
guziz mintzatzaile xoragarria elizan. Ithurritik
ura bezala omen zoakon ahotik elhea.

Bihotz ona ere zukeen, paperek ekartzen bai-
tute apezpikuak bere kalonjeen trufak berak



onhartzen zituela. Hargatik laudorioak etzituen
maite eta behin kalonje batek haren predikuari
xoratua egona zela erranik, laster ihardetsi zion:
«Zer derasazu? Ageri da zure denboran ez duzu-
la mintzatzaile eder handirik entzun! Zer litake
Eskualdun aphez batzu aditzen bazintu?»

—Zure umiltasunak dautzu hori erran-araz-
ten, ezen aphez bat ez da Lapurdi, Baxenabar
eta Xubero guzian axoinerat heltzen zautzunik…

—Ikusiko duzu halako aldi batez.

* * *

Aldi hura ez baitzen ordean laster heldu eta,
egunetik egunerat, Landesetako kalonjeak gero-
ta gehiago trufatzen zitzaizkon Eskualdun apez-
pikuari… bereziki Eskual-Herriko aphezen jakita-
teaz eta mintzatzeko modeaz!

Hainbertzenarekin, horra nun Akitzeko urak
manatzen diozkaten Arruntzako jaun erretorari.
Delako apezpikuarekin eginak zituen bere esko-
la guziak, lehenik Hazparnen, gero Larresoron
eta Baionan azkenik. Egundainotik toka mintza-
tuak ziren. Akitzerat orduko, agur bat egin nahi



izan zion Eskualdun apezpiku eta haurreko lagu-
nari. Apezpikutegirat sartzean:

—Agur.
—To, Jainkoak egortzen nau: ongi ethorri hai-

zela segurki!
—Zer duk bada!
—Helduden igandean Bixintxoren phesta bai-

tugu Akitzen, haren predikua hik emanen dau-
tak…

—Apezpiku izanik ere, baduka burutik? Nik
Bixintxoren prediku bat eman? Eta erdaraz orai-
no?

—Ba, hik eta erdaraz oraino. Prediku bat egin
behar duk nere kalonje guziak harrituko dituena,
neronek behinere egin ez dutan bezalakoa!

—Ago othoi ixilik. Ala ahantzia duk nere esko-
la guziak herrestan eginak ditudala, bethi ororen
gibeletik, bethi azken, behinere erdara debru
hortan hainitz trebatu gabe! Eta, jakizak bertzal-
de haurrean ikasi nuen erdara puxka hura aspal-
di Uztaritzeko oihanetan galdua dutala!

—Galdua eta maldua, hik eginen duk igande-
ko predikua. Ala sinhestea ttipitzen ari zauk?
Hoa, hoa zabal-zabala, Jainkoak lagunduko haue-



lakoan: ez duk Harek egin ez dezakenik. Huntan
akhabo. Etzakala ahantz Landesetako apezpikua
eguerditan xuxen ematen dela mahainean.
Beraz…

* * *

Zer bazkari egin zuten egun hartan, ez daki-
gu. Ez-eta zertaz mintzatu ziren mahainean bi
adixkideak. Haurreko zenbeit pilota partida aip-
hatu zituztelako beldurra dugu bakharrik.

Bi orenetan laneko gelarat abiatzearekin,
keinu bat apezpikuak egin zion Arruntzako erre-
torari, jarraik zakion, eta jarraiki zitzaion erreto-
ra. Mahain batean biak jarri-eta, liburu handi
batzuen artetik paper luze bat apezpikuak athe-
raturik:

—To, horra nun dukan Bixintxoren predikua.
Goiz huntan neronek hiretzat egina diat. Aski
duk gogoz paterra bezala ikastea. Sarri ikusiko
diat zer heinetan haizen.

Eta erretor gaizoari ahoa idekitzeko astirik
utzi gabe, apezpikua kanporat badoa,… athea
gakhoturik, orduan.



Aspaldi zuen Arruntzako erretorak, aspaldi
segurki, etzela zerbeiten ikasteko hola bermatu.
Hamarretan kopetako izerdia xukatu ez bazuen
arratsalde hartan, behinere etzuen egin.

Bainan ere ilhuntzean berritz gela hartarat
sartu zelarik apezpikua, gure erretoraren atsegi-
na, marmarmar den gutieneko dudarik gabe hari
prediku luzearen ematean! Doidoia bietan edo
hiruetan izatu zuen-eta errateko zerbeit apezpi-
kuak!

—Ikusten duk etzuela kexatzea hainitz balio!
Igandean behar ditek, eiki, nere kalonje kaskoi-
nek ederki harritu!

—Hemendik harat arratsalde huntan ikasia
ahanzten ez badiat, Larresoron frangotan gerta-
tu izan zautan bezala!

—Haurra hintzen orduan eta burua airean.
Bertzalde bihar eta etzi askiko duk paperari arte-
tan behatzea. Horiek hola, orai guazen afaltze-
rat, gero lo on baten egiteko.

* * *



Ondoko igandean, Akitzeko eliza-nausia gai-
neraino bethea zen, predikari handi baten fama
karrikaz karrika laster hedaturik. Aldarearen ain-
tzinean, hamabi kalonje beren xingola gorri ede-
rrekin: predika-alkiari parrez-par, belusa horiz
estalirikako tronu gora batean, jaun apezpikua,
Akitzeko auzapez jauna ber-bera eskuinean
jarria zuela, eta ezkerrean xutik bere gelaria.

Egun hartako meza! kantu guziak xaramelan
eta apugnatik, alde batetik hiriko haur guziek
eta bertzetik neskatxa kantariek gizon andana
batekin baltsan! Loria zen. Bainan huna, azke-
nean, Eskualdun erretora predika-aldian.

Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sainduaren
izenean. Halabiz. Gurutzearen seinalea egiten
du predikariak: zeinatzen dire apezpikua, kalon-
jeak, kantariak eta oro. Oro. Eta lotzen da predi-
kuari gure herritarra, eztiki lehenik, halako ikha-
ra batez bezala boza dardaratuz. Berotzen da
gero. Eta orai badoa, badoa gero-ta gorago,
Bixintxoren urhats guzieri jarraikiz zehe batez
baztertu gabe.

Xoratua dago hari eliza guzia. Apezpikuak
berak, loriaren loriaz, noizetik noizerat bere



kalonje trufanten alde hartarat burua itzultzen
du. Zer predikua!

Baina, zer da? Horra nun, betbetan, krak,
predikaria ixildu den. Itzultzen da ezker, itzul-
tzen da eskuin, bainan hitzik ez gehiago. Zer da?
Gure erretor gaizoa demendrenik ez da gehiago
orhoitzen paper luze hartako hitzez. Oro suntsitu
dire haren burutik. Jautsi beharko baitu naski
predika-alkitik, predikua hortan utzirik? Azken
indar bat egiten du oraino, bainan burua hutsa
du. Hutsa. Itzultzen da, ahalgeak ithoa, apezpi-
kuaren alderat, zer egin behar duen galdetzeko
bezala. Eta apezpikua, hor aintzinean, zuri-zuria
hura ere, ikusi dueneko, odolak gaindi egiten dio
bihotzean: errabia ikaragarri batek hartzen du
burutik zangotaraino, eta, elizan zela ere orhoitu
gabe, haurrean bezala eskuaraz, oihu egiten dio:
«To, horra nun dukan hire prediku debrua! Hire
espantuekin edertzen gaituk segurki Lapurdi,
Baxenabar eta Xuberoko aphezak, haizen beza-
lako lukaink…» Hitz hori bururatu gabe, berritz
krak gelditzen da predikaria. Jainkoaren mirakui-
lua! Bere predikua berritz gogorat heldu zaio.



Zer egin orai? Nola antola eskuarazko atheral-
dia?

Zuek eta nik ez ginuen naski eginen, irakur-
tzaileak: jaun erretorak ederki egin zuen. Rrau,
itzuli zen kalonjeen alderat eta hekieri buruz
erran: «Jaun kalonje jakintsunak, zuek badakizue
doidoia erran ditudan hitzak, hitz hebreo batzu
direla, Jeremias profetak maiz errepikatzen
zituenak…» Eta hasian hasi, lotzen da azken sai-
lari karraskan, elizako lau zokhoak inharrosten
dituela. Berritz badoa. Orai paper luze guzia
baderama gelditu gabe, azken hitzeraino, hala-
biz dohatsu hartaraino. Eta kopeta izerdi uretan,
predika-alkitik aldarerat jausten da orduan,
behako bat iragaitean apezpikuari emanik.

* * *

Sei ilabethez bederen kaskoinak mintzatu
omen ziren Arruntzako erretoraz. Kalonjeak,
gehienik. Eta hautan bat baitzen lauetan hogoita
hamar urthetarat zoana, lañoki aithortzen omen
zuen: «Ori, prediku ederrik aditu dut segurki
nere denboran: bainan batek ez nau behinere



hala agradatu nola Eskualdun erretorarenak! Zer
jakintsuna! Eskuaran bezen trebe iduri zuen
frantsesean, latinean, eta gehiago dena hebreo
mintzairan!»

ZERBITZARI


